《法国中尉的女人》(The French Lieutenants Woman)[MP3!]

中文名称：法国中尉的女人
英文名称：The French Lieutenant's Woman
资源类型：MP3!
发行时间：2005年
地区：美国
语言：英语
简介：



约翰·福尔斯是当代英国乃至于世界文坛上享有盛名的作家，他的《收藏家》、《大法师》（或译为《魔术师》）以及《法国中尉的女人》已经成为当今英美大学英语系二十世纪英国小说课程的读物，也是西方评论家多所评介的着作。他的《法国中尉的女人》中，用令人惊叹的笔法模仿了英国十九世纪维多利亚小说的文体。从语言、对话、细节以及环境上，都精确地描摹出了维多利亚时代的神韵，令人坚信这是一个发生在一百多年前的故事。

　　故事发生在福尔斯在二十世纪六十年代居住过的一个英国小镇：莱姆·里基斯。时间是英国“维多利亚黄金时代”（指1850- 1875年）中的1867年。小说一开卷，读者就会被浓烈的浪漫、神秘气氛所吸引： 1867年3月的一个早晨，海边古老的壁垒狂风呼啸，查尔斯和他的未婚妻欧雷斯蒂娜正在这里散步。他们看见一个穿着黑色衣服的女人在海岬的一头孤独地站着，眺望大海。风越刮越大，当他们走近这个黑衣女人时，发现她就是那个镇上居民人人皆知的“法国中尉的女人”。人们说，她被一个法国中尉引诱失身，而当时的法国在极度清新寡欲的维多利亚时代的英国人看来，是一个“误入歧途的国家”。法国中尉回国后抛弃了她，而她几乎每天到海边来，就是等待法国中尉回到她的身边。

　　这位黑衣女郎，她阴沉、带有悲剧性的面孔虽无绝代佳丽的姿色，也无当时维多利亚女性应有的娴静、顺从和羞涩，却以其神秘、深沉、难以捉摸的与众不同而另具魅力，世俗者唾弃她这样的离经叛道者，但书中的查尔斯以及二十世纪的人们看待她的则是另外一种目光。

　　查尔斯时年三十二岁，是一个富家子弟，没有职业，但是对古生物学和地质学颇有兴趣，他受达尔文学说的影响很深，看到了维多利亚时代的保守和虚伪。

　　黑衣女子萨拉是一个出生于贫苦雇农家庭的独生女，她的祖先出身高贵，到她父亲这一代才衰落下来。父亲送女儿到寄宿学校接受良好的教育，她十八岁学成归家不久，父亲就去世了，在她当家庭教师谋生期间，一艘法国轮船沉没，幸存的法国中尉在懂法语的萨拉的照顾下康复，并与她海誓山盟，答应很快从法国返回接她；传闻她与中尉发生了关系，但中尉并没有履行诺言，而是抛弃了她。有关她的流言蜚语传遍了莱姆镇，她成为声名狼藉的“法国中尉的女人”。

　　而查尔斯的未婚妻欧雷斯蒂娜是一个典型的维多利亚女性，一个富商的女儿。她年轻、漂亮、文雅。但是，她的价值观和感情是肤浅的。查尔斯的叔父罗伯特决定和一个还在生育年龄的女人结婚，一旦他生下男孩，查尔斯就将丧失对叔父的财产和男爵爵位的继承权。欧雷斯蒂娜对罗伯特的结婚决定反应强烈，与查尔斯成鲜明对比。蒂娜戴着时代的面纱，掩饰自己对肉欲的渴望，独自一人在卧室里脱掉衣服欣赏自己的肉体美，期待着查尔斯的爱抚。她坚持每天写的日记是为了将来的一天查尔斯逼着她拿出来给他看，所以，日记中也是戴着面纱的。与萨拉相比，她是一个可以一眼看透的单调女子——一个年轻、美丽，却如一方清澈见底，摆动身躯数十下就可以游到尽头的小池，萨拉则身世沧桑，如深不可测的大海，浩瀚无边。

萨拉与蒂娜是两个对比鲜明的女性。萨拉处处与维多利亚的时代成规背道而驰，她明明是处女，却要说自己已委身于法国中尉，莱姆镇的所有人都在背后骂她是个放荡的女人，“法国中尉的婊子”，她却置之度外。雇用她的波尔特尼太太是维多利亚时代的典型的虚伪的卫道者，萨拉反抗波尔特尼太太对她的不许独自去林间散步的禁令，而她的神秘、独特、大胆、深沉、忧郁的美以及野性的热情，是唤起男人同情和爱慕的源泉，书中多次提到，萨拉犹如一头“野兽”，她不是一个受男人统治的维多利亚女性。即使她的容貌不如欧雷斯蒂娜的美丽，门第之高贵也不如年轻的蒂娜，真实的查尔斯还是被萨拉的神秘和真实的野性深深吸引，并提出帮助萨拉离开莱姆镇，到埃塞特去重新开始生活。

　　查尔斯在去伦敦的返程中在埃赛特停留，接到了萨拉的便条，赶到她居住的旅馆。长期积蓄的感情在他接触到受了伤的萨拉身体的时候一触即发，缠绵之后，他发现萨拉并没有受伤，而且她的委身于法国中尉的故事是她自己编织的谎言——她为什么要撒谎？为什么要用坏名声糟塌自己？

　　离开萨拉的房间后，查尔斯决定与蒂娜解除婚约，他派仆人山姆给萨拉送去一封信和一枚胸针，可山姆为查尔斯背叛蒂娜而愤怒，并没有把东西送去。

　　查尔斯付出了很大的代价来解除婚约，当他赶回埃赛特时，却发现萨拉已经不告而别。双重打击笼罩了他：蒂娜的父亲逼迫他在撕毁婚约的文件上签字，他已经身败名裂。但是让他更伤心的则是萨拉的离去。她为什么在引诱了他之后又悄然而去呢？

　　查尔斯及他雇用的侦探在各地搜寻萨拉，却一无所获。查尔斯决定去国外旅行，到美国后，他看到一个新兴国家的新的思维和新的世界，远远超过了此时保守、虚伪的英国。他认为萨拉就是这个新世界里的人。

　　此时，他的律师拍来电报，告诉他：“找到她了。”他立刻订了票赶回伦敦。此时的萨拉与以前判若两人，她住在一个前期拉斐尔派画家的家里，衣着入时，仪态高雅。

　　书中表现了自由的主题，而开放式的结尾在这部后现代主义的小说中显得特异。第一个结尾在书的第四十四章，查尔斯从伦敦的返程中路过埃赛特，却没有停留，而是返回莱姆，和蒂娜结婚并生了七个儿女，过着美满的生活：“故事就此结束。萨拉呢？我不知道。不管她究竟如何，她再也没有去麻烦查尔斯……”这种传统式的结局显然是为作者所嘲弄的。

　　第二个结局在书的末尾，查尔斯见到居住在画家家里并成为他的助手的萨拉，发现萨拉给他生了个女儿，有情人终成眷属。

　　第三个结局是不确定的，查尔斯见到萨拉后请求与她结合，却遭到拒绝，她说，她决心终身不嫁，因为婚姻将剥夺她的自由，使她失去自己的独立和孤独。查尔斯的心碎了，觉得感情被玩弄、被欺骗，他对萨拉说：“你不仅把匕首捅进我的胸膛，你还以扭动它为乐。”“总有一天，你会因对我的所作所为得到报应。如果苍天有眼，你万世也难赎清你的罪过。”

　　而萨拉是这样说的：

　　“你不理解我为什么不愿意同你结婚。这不是你的过错。你是个很善良的人。谁也不可能理解我。”

　　“我那样说，是要人明白连我自己也不理解自己。我说不清楚这是为什么。但我深信我的幸福正在于我对自己也不理解。”

　　“我拒绝你，如同我拒绝其他男人。你不能理解的是，对我来说，这并不荒唐。”

　　查尔斯离开萨拉，独自一人走向街头时，他有一种从被囚禁的感情中得到解脱的感觉，他发现“他本身具有一些信念、一种真正的与众不同之处，这是他前进的基础”。而萨拉是个常人不能理解的女人，她以常人不能理解的方式寻求自己的独立、解放和自由。

这部小说中极富后现代气息的另一幕是，时空被交错，书的作者出现在书中一百年前的维多利亚时代。一个大胡子（作者）走进查尔斯所在的车厢，突然萌发了一个念头：“在此时此地结束查尔斯的一生，让他永远处于走往伦敦的路上。”

　　小说的前十二章再现了维多利亚时代的场景，把萨拉刻画得如在眼前，但在第十二章结尾，笔锋一转，把故事的叙述刹住，提出了一个怪问题：“萨拉是谁？她是从哪个隐蔽的角落钻出来的？”

　　当读者已经陷入小说中刻画的场景时，作者却突然把读者从书中拉出来，对他大吼一声：“别上当，这全是假的，全是虚构，是谎言！”

　　后现代主义作家的这种行为，目的是揭穿传统作家的全知全能的假面具，对小说的成规、法则以及作者的权威提出质疑。

　　《法国中尉的女人》对维多利亚时代的历史、小说的风格以及问题的模仿是对这一时代以及时代的中产阶级和上流社会的保守性和虚伪性进行辛辣的讽刺和抨击。萨拉作为一个旧时代的叛逆者出现，作为一个在思想观念和道德情操已步入二十世纪的新型女性被歌颂。她促使查尔斯的思想转化，在一番痛苦的经历后，查尔斯发现自己摆脱了他的时代，他在和萨拉发生关系后去教堂忏悔：

　　“他站在那里，觉得自己仿佛看到了整个时代，看到了这个时代骚动不安的生命和它那硬如钢铁的戒律戒规，它压抑的情感和滑稽的幽默，它严谨的科学何不严谨的宗教，它腐败的政治和一成不变的阶级观念。这一切都是他所期望的最大的隐蔽敌人。他曾经受蒙蔽。这个时代完全没有爱和自由……而且，没有思想，没有目的，没有恶意，因为欺骗就是它的本质。它没有人性，只是一台机器。这就是困扰他的恶性循环。”

　　而维多利亚时代究竟是什么样呢？

　　“在十九世纪我们看到的是什么景象呢？这是一个妇女神圣的时代；而正是这个时代，你只需花上几个英镑，或几个先令，就可以弄来一个十三岁的姑娘，玩上一两个小时。这个时期在伦敦建造的教堂比历史上任何时期在全国修建的教堂还多。伦敦每60户就有一家妓院（而现在的比例是每6000户中有一家）。婚姻的神圣（以及婚前的贞洁）在伦敦一直是教士们、报纸社论和社会舆论大家宣扬的；而也正是在那里，你从未见到有那么多包括尚未登基的国王的社会名流，过着那样荒淫的私生活……妇女的身体总是那样严实地遮掩住，而任何一个雕刻家的才华却在于他是否能塑造出诱人的裸体女人……”